Les pavillons « parias » agitent la Biennale d’art de Venise

Des militantes de Pussy Riot et de Femen devant le pavillon russe a la Biennale d’art de Venise (Italie), le 6 mai. LUCA BRUNO/AP
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Russie, Israél, Etats-Unis... La grande manifestation est confrontée a de nombreuses
contestations

REPORTAGE
VENISE - envoyée spéciale

orum artistique global et espace de confrontation des imaginaires politiques, I'édition 2026 de la
Biennale de Venise se voit percutée par les crises politiques majeures qui ensanglantent le monde. La
présence de pavillons dont les pays sont impliqués dans des conflits en cours — Etats-Unis, Israél, Russie —
a créé cette année un malaise sans précédent. Signe de ces temps troublés, le jury qui remet les fameux
Lions d’'or et d’argent s’est sabordé le 30 avril, une premiere.

Tenant a se démarquer de la direction de la Biennale, le jury avait annoncé que les pays dont les dirigeants sont
poursuivis par la Cour pénale internationale pour crimes contre I’humanité seraient exclus du palmares des prix.
Apres la démission de tous les membres de celui-ci, la direction de la Biennale a finalement annoncé qu’elle
remettrait les prix a la fin de 'événement, en novembre, ceux-ci étant attribués par un vote du public.

Sur place, a Venise, la politique affleure sous différentes formes. Mardi 5 mai, une performance jouée dans les
Giardini Reali, jardins royaux de Venise, a été congue comme une réponse artistique a la meurtriere
réplique d’Israél aux attaques terroristes perpétrées par le Hamas le 7 octobre 2023.

« Choeur de drones »

Sur le coup de midi, une soixantaine d’artistes exposants de la Biennale se sont groupés, sans pancartes ni
slogans haineux, simplement vétus de tee-shirts portant le nom de confréres gazaouis, décédés pour la plupart.
Le « chceur de drones » qu'ils ont murmuré du fond de la gorge, avant trois minutes de silence, faisait
directement référence au son de ces engins qui frolent les maisons, menaces de mort permanentes dans le
quotidien des populations civiles.

Plutot que de réclamer l'exclusion d'Israél, dont le pavillon est contesté par d’autres acteurs de la scene artistique,
ces manifestants ont écouté, au bout de I'allée centrale, face a I'entrée de I'exposition internationale, la lecture
d’un poeme du Palestinien Refaat Alareer (1979-2023) : « Si je dois mourir/ vous devez vivre/ pour raconter mon
histoire... ». Une méme performance était prévue chaque jour a la méme heure, du mercredi 6 mai au vendredi

8 mai, toujours a midi, dans les différents lieux d’exposition de la Biennale. « Je ne me reconnais pas dans
l'agressivité, je ne veux pas rajouter de la violence a la violence, explique, trés émue, I'une des participantes,



I'artiste libanaise Joana Hadjithomas, qui expose elle-méme avec son complice Khalil Joreige dans I'Arsenal. On
n'est pas la pour exclure des artistes, mais on ne peut pas faire comme si de rien n’était. »

Depuis le mois de janvier, ces artistes ont échangé chaque semaine via Zoom pour réfléchir a la mobilisation la
plus pertinente. « L'art, en temps de génocide ou de crimes contre ’humanité, ne doit pas étre normalisé »,
martele I'un d’eux, le cinéaste Avi Mograbi, un Israélien trés engagé contre les politiques d’occupation conduites
par le gouvernement de son pays.

En mars, une lettre de la coalition Art Not Genocide Alliance (ANGA), signée par pres de 200 artistes et curateurs
participant a la Biennale, dont Yto Barrada et Lubaina Himid, respectivement locataires des pavillons francais et
britannique, avait pris le chemin plus classique d'une demande d’exclusion de I'Etat hébreu. « Pourquoi la
Biennale prétend-elle étre un espace neutre alors qu'elle ne I'a pas toujours été et que I'exposition permanente est
presque toujours trés politique ? », grince par mail un porte-parole dANGA, qui a d’ailleurs appelé a une gréve de
vingt-quatre heures du secteur culturel vendredi, doublée d’'une manifestation le méme jour, a 16 h 30, via
Garibaldi. Mercredi, la coalition a organisé une action a 'Arsenal, prés du pavillon israélien.

Face aux attaques, Belu-Simion Fainaru, qui représente I'Etat hébreu a la Biennale, reste de marbre, accueillant
placidement ceux qui s’aventurent dans son pavillon, relocalisé dans I'’Arsenal pendant les travaux de celui des
Giardini. « Les gens ont le droit d’exprimer leur protestation, et j'ai le droit d'exposer comme tout le monde. L'art,
c’est le seul endroit ou on a encore une liberté d'expression », dit-il, précisant qu’a ses yeux, « [il ne] représente
pas Israél mais les artistes israéliens ».

Devant son installation, un noir bassin recueillant des gouttelettes d’eau provenant d'un systéme de goutteurs, il
préféere parler du poéte Paul Celan (1920-1970) et de la kabbale. « Je cherche a donner corps a I'immatérialité du
temps et de la mémoire », explique-t-il, évoquant « une page talmudique vivante ». Mais son ceuvre est aussi une
référence a la technologie israélienne d’irrigation au goutte-a-goutte dans le désert. Une image problématique
alors qu’Israél contrdle 80 % des ressources en eau de Cisjordanie et limite fortement 'agriculture palestinienne,
tout en permettant 'expansion des colonies.

Quelques metres plus loin, dans I'Arsenal, le peintre Nabil Nahas, qui représente le Liban a la Biennale, se tient en
retrait des polémiques : « L'art ne devrait étre au service ni de la guerre ni des sanctions », veut-il croire. Lui a
refusé de signer les tribunes appelant a I'exclusion d’Israél. « Il est injuste d'empécher un artiste d'exposer, on
n'est pas responsable du pays d'ou on vient », dit-il.

Cette année, d’autres appels au boycott ont fusé, contre la réouverture du pavillon russe, fermé depuis I'invasion
de I'Ukraine par les troupes de Vladimir Poutine. Au cours de 'été 2025, I'idée d'un retour a germé, et il a été
directement négocié entre le président de la Biennale, Pietrangelo Buttafuoco, et les organisateurs du pavillon
russe. Cette décision va lui cotter cher : la Commission européenne a annoncé fin avril qu’elle retirerait dés 2027
sa subvention de 2 millions d’euros a la Biennale.

La programmation du pavillon russe a été concue par une représentante de la nomenklatura, Anastasia Karneeva,
fille du numéro deux de Rostec, le géant de I'armement russe — sous sanctions européennes depuis l'invasion de
I'Ukraine —, et proche d’Ekaterina Vinokurova, fille du ministre des affaires étrangéres, Serguei Lavrov. Cette
représentante du systeme a cru trouver la parade pour faire oublier les sanctions : magnifier la culture des
républiques russes sous le joug du Kremlin. Des ficelles bien trop grosses.

Alma Allen sur le gril

Des performances musicales alternant chant folklorique et rock alternatif, des bouquets de fleurs défraichies dont
on ne comprend pas le sens et un bar offrant du gin tonic ont attiré les curieux, certains repartant avec un cabas
floqué par les artistes. « Chaque artiste exposé dans ce pavillon portera, bon gré mal gré, la responsabilité des
crimes du régime qui I'a sollicité », avait toutefois averti un collectif d’artistes et universitaires dans une tribune
publiée le 22 avril par Le Monde.

Interrogée par Le Monde, dans le dos des attachés de presse portant un masque de carnaval, seuls habilités a livrer
des éléments de langage, une chanteuse de Saint-Pétersbourg se disait inquiéte d’éventuels incidents, qui ne se
sont pas produits le jour de I'ouverture, le 5 mai. Icones dissidentes, les Pussy Riot ont déja mené une action,
mercredi 6 mai, devant le pavillon russe, avec des fumigeénes roses, masquées et poings levés. Elles annongaient
aussi une autre manifestation pour le lendemain, devant la magnifique facade baroque de I'église de San Moise.

Troisiéme pavillon contesté : celui des Etats-Unis, ou Alma Allen, I'artiste a 'honneur, se savait également sur le
gril, depuis les appels a I'exclusion des Etats-Unis, professés notamment par l'artiste britannique Anish Kapoor.



Depuis son retour a la Maison Blanche, Donald Trump a coupé les tétes dissidentes, mis au pas universités et
musées publics, sommeés de s’aligner sur la doctrine du « Make America great again », et déclenché une guerre
contre I'Iran. Plus trivialement, il a placé a la téte du pavillon américain une personnalité pour le moins
inexpérimentée : Jenni Parido, passée sans transition de la direction d’'un magasin d’accessoires pour animaux de
luxe a I'organisation d’un pavillon.

Avant méme que ne soient dévoilées les sculptures en bronze d’Alma Allen, plus imposantes par leur taille que par
leur puissance artistique, le spécialiste Robert Storr avait sonné la charge dans le New York Times. « LAmérique
restera dans les mémoires comme ayant gaiché une occasion majeure de présenter un travail sérieux, taclait cet
ancien du MoMA, commissaire de la Biennale de Venise en 2007. On se demandera : est-ce le mieux que nous
puissions faire ? »

Comme les représentants des pavillons russe et israélien, Alma Allen fait le dos rond face aux critiques. « Je ne
représente personne d’autre que moi-méme », murmure-t-il, le sourire nerveux, préférant se raconter en
technicien de la patine. Son ceuvre, sans titre ni cartel, parle de sa vie et non de politique, répéte-t-il. Son
responsable de communication n’en pointe pas moins une sculpture en travertin perse a I'entrée du pavillon,
comme sil'usage d’'un marbre iranien valait certificat de résistance.

Son tout nouveau galeriste, le Francais Emmanuel Perrotin, temporise. « Ce n'est pas mon role de réagir a ces
commentaires, élude-t-il. La galerie n'est pas une organisation politique, nous restons concentrés sur nos artistes
et sur leur travail. »



