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Emmanuelle décrit la vie et l’œuvre de Nabil de manière chaleureuse et 
cite, à la fin de l’article, la « très dynamique Nada 
Ghandour, commissaire franco-libanaise du pavillon, qui réussit, depuis 
trois éditions, à faire exister un pavillon du Liban à Venise sans 
subventions de l’Etat, par collecte de fonds et une mobilisation 
exemplaire des bonnes volontés ».   

Emmanuelle écrit que l’œuvre rassemble « spirales cosmiques, 
poussières d’étoiles de mer iridescentes et arbres, mi-souverains 
mi-scarifiés », créant un univers contemplatif entre abstraction 
américaine et spiritualité méditerranéenne. 

Le travail puise dans l’histoire personnelle et culturelle de Nabil : fasciné dès 
l’enfance par Byblos et l’archéologie, il collecte très jeune « des fragments de 
poterie, de la monnaie, des perles ». Plus tard, un ouragan aux États-Unis 
transforme profondément sa peinture après la vision d’« étoiles de mer 
échouées, “comme tombées du ciel” », qui feront évoluer son art vers des 
formes organiques et tridimensionnelles. Elle associe Nabil avec les artistes 
Chuck close, Richard Serra, Brice Marden et Nancy Graves en disant 
qu’ « En 1969, il part étudier à l’école d’art de l’université de Yale, aux Etats-Unis, 
par laquelle sont passés de nombreux artistes, de Chuck Close (1940-2021) à 
Richard Serra (1938-2024), Brice Marden (1938-2023) ou Nancy Graves 
(1939-1995) ». 
Elle explique que pour son projet vénitien, Nabil cherche moins à raconter une 
histoire qu’à faire coexister des temporalités et symboles : « Ce sont comme 
des fenêtres sur diverses strates de l’univers. Il n’y a pas d’histoire, 
seulement de l’énergie, tout existe en même temps. » 
Elle souligne que même si Nabil refuse une lecture directement politique — son 
titre signifie d’ailleurs « ne me faites pas dire ce que je ne dis pas » — une 
œuvre marquée de rouge sang évoque la violence humaine. Elle cite ensuite 
Nabil qui dit : « C’est mon côté humain, et non pas politique, qui parle » et 
affirme sa conviction que « l’art est un forum, et il faut que tout le monde soit 
là et parle d’art ». 
Enfin, le pavillon libanais, porté sans financement étatique, témoigne d’une 
volonté de faire rayonner la culture du pays. Elle cite Nada,  « Il est essentiel 
pour nous de montrer toute la richesse et la force de la culture au Liban ». 



Le peintre Nabil Nahas 
étend ses spirales 
cosmiques de Beyrouth à 
Venise 

L’artiste, qui représente le Liban à la 61ᵉ édition de la Biennale 
internationale, a imaginé une installation méditative qu’il a fait voyager 
depuis la capitale touchée par la guerre.

Passé la grille, une allée d’oliviers pluricentenaires borde le 
chemin qui mène à l’ancienne usine de textile, dans les 
hauteurs du nord de Beyrouth. Nabil Nahas, qui vit depuis 
près de soixante ans aux Etats-Unis, a pu racheter, il y a 
quelques années, ce bâtiment en ruine érigé par ses 
grands-parents maternels, pour en faire son point 
d’attache libanais. Ces oliviers aux corps épais et 
caverneux, à demi calcinés, sont des déplacés, rapatriés du 
Sud-Liban, où ils avaient été incendiés lors d’une 
l’opération terrestre israélienne. Désormais, de jeunes 
branches pointent à leur sommet. 

  
 
Dans les espaces industriels reconvertis en loft, les tableaux aux 
airs de vibrants fonds marins ou de lichens protubérants, qui sont 
l’un des motifs récurrents de l’artiste, cohabitent avec ses 
collections d’art ancien charriant toute l’histoire antique du Liban : 
visages aux pupilles noires, céramiques, sculpture de la déesse 
égyptienne Thouéris, à tête d’hippopotame. 



C’est dans l’espace de l’atelier, à l’étage, que Nabil Nahas, choisi 
pour représenter le Liban à la Biennale de Venise cette année, a 
conçu l’intégralité du pavillon : soit une vingtaine de très grands 
tableaux qui créent une vaste frise. Début mars, les frappes 
israéliennes contre le Hezbollah au Sud-Liban, ciblant des 
quartiers de Beyrouth, venaient percuter son projet. L’artiste a 
finalement réussi à envoyer ses œuvres par bateau vers l’Italie, 
différant juste son départ de quelques semaines. 

C’est dès l’enfance que Nabil Nahas, aujourd’hui 76 ans, s’est laissé 
happer par les mystères archéologiques. Tandis que toute sa famille 
naviguait, faisant commerce du coton et de la soie, entre Le Caire, le Brésil 
et Beyrouth, lui a grandi, dès ses 10 ans, dans un austère pensionnat 
catholique sur une colline voisine. Vers 12 ans, il se passionne pour la 
proche Byblos, l’une des plus anciennes cités du monde, qui fut un port 
actif et un centre religieux phénicien qui commerçait avec l’Egypte. Avec un 
camarade dont l’oncle était archéologue, ils prennent l’habitude d’aller s’y 
promener chaque week-end. Le site, construit sur une pointe de terre entre 
deux baies et alors excavé par le Français Maurice Dunand (1898-1987), 
avait de quoi fasciner un enfant rêveur, avec ses restes de temples et ses 
sous-sols emplis de nécropoles royales. 

 
A l’époque, les fouilles ont donné lieu à d’innombrables évacuations de 
terre sous forme de remblais. « Après les pluies de l’hiver, plein de choses 
en tombaient : des fragments de poterie, de la monnaie, des perles… », se 
souvient l’artiste, qui se met à collecter ces trésors mis au rebut. A 
l’époque, il peint aussi les fleurs du jardin de sa grand-mère, et aspire déjà 
à être artiste. En 1969, il part étudier à l’école d’art de l’université de Yale, 
aux Etats-Unis, par laquelle sont passés de nombreux artistes, de Chuck 
Close (1940-2021) à Richard Serra (1938-2024), Brice Marden 
(1938-2023) ou Nancy Graves (1939-1995), puis s’installe à New York avec 
une poignée d’artistes dans un immeuble du quartier de Tribeca, alors un 
no man’s land accessible, dont il n’a jamais bougé. En parallèle, dès 1975, 
le Liban s’enfonce dans une longue guerre civile – l’artiste ne reviendra à 
Beyrouth que vingt ans plus tard. 
  



En 1991, un ouragan va venir bouleverser son travail, jusque-là 
minimaliste. Il se trouve alors sur la péninsule des Hamptons, 
proche de New York, qui se retrouve dévastée. Sur la plage, la 
vision est apocalyptique, avec des milliers d’étoiles de mer 
échouées, « comme tombées du ciel ». Sa peinture se fait dès 
lors plus organique et proliférante. Les étoiles de mer (des vraies, 
puis des moulages) envahissent certaines de ses compositions, ses 
surfaces deviennent tridimensionnelles. Puis en s’amusant à 
joindre les pattes des étoiles, il crée des pentagones, qui mutent 
en fractales. Depuis 2010, les cèdres, emblèmes de son pays natal, 
s’invitent également sur ses toiles, créant une infinité de lignes 
horizontales à la limite de la figuration. 

« Tout existe en même temps » 

Pour son projet vénitien, l’artiste a passé huit mois à 
Beyrouth, où il a imaginé une large composition 
enveloppante de 16 mètres de long et 6,50 mètres de large, 
offrant pour la première fois une vision panoramique et 
tout en contrastes de son travail : spirales cosmiques, 
poussières d’étoiles de mer iridescentes et arbres, mi-
souverains mi-scarifiés. « On retrouve les cèdres, les 
oliviers et les palmiers dans L’Epopée de Gilgamesh, ce 
récit épique qui est l’une des œuvres littéraires les plus 
anciennes de l’humanité », relève l’artiste, qui juxtapose 
ici espaces et temporalités différents : « Ce sont comme 
des fenêtres sur diverses strates de l’univers. Il n’y a pas 
d’histoire, seulement de l’énergie, tout existe en même 
temps. » 



 
Rien de consciemment politique dans ce dialogue hors du temps, 
qui se prémunit d’ailleurs de toute interprétation par son 
titre : Don’t Get Me Wrong (« ne me faites pas dire ce que je ne 
dis pas »). Pourtant, l’un des panneaux représente un massacre : 
une toile blanche recouverte d’étoiles de mer maculées de rouge 
sang. « Je ne veux pas en faire un commentaire sur Israël-
Palestine-Gaza, confie-t-il. C’est mon côté humain, et non pas 
politique, qui parle. Je trouve que c’est épouvantable, 
humainement, ce qui se passe, et je ne pouvais pas faire cet 
ensemble sans ce pan, qui évoque plus largement la condition 
humaine. » Lui s’est tenu à l’écart de la pétition demandant que le 
pavillon israélien ne participe pas à la Biennale de Venise : « Je 
pense que l’art est un forum, et il faut que tout le monde soit là et 
parle d’art. » 

Début mai, on le retrouve à Venise sur le site de l’Arsenal lors de la 
semaine d’ouverture de la Biennale, au côté de la très dynamique Nada 
Ghandour, commissaire franco-libanaise du pavillon, qui réussit, depuis 
trois éditions, à faire exister un pavillon du Liban à Venise sans 
subventions de l’Etat, par collectede fonds et une mobilisation exemplaire 
des bonnes volontés. « Il est essentiel pour nous de montrer toute la 
richesse et la force de la culture au Liban », tient-elle à souligner dans ce 
contexte difficile.
Désormais arrimé dans un des bâtiments partagés de l’Arsenal jusqu’en 
novembre, le vaste bandeau de toiles est présenté en hauteur, ce qui 
donne une dimension encore plus méditative, « presque soufie », dit 
l’artiste, à cet ensemble à la croisée de l’abstraction américaine et de la 
spiritualité méditerranéenne. Sous les peintures, l’un des murs s’ouvre sur 
les décombres qui recouvrent l’espace du pavillon voisin, la Slovénie. « Je 
me sens à la maison… », glisse Nabil Nahas face à ce « hasard tristement 
heureux ». 

Emmanuelle Jardonnet (Beyrouth) 

https://www.lemonde.fr/signataires/emmanuelle-jardonnet/

